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L eute, bitte nicht hier.“ Max Co-
ga sagt es freundlich, aber be-
stimmt. Drei Männer stehen an 
diesem Vormittag vor der Pik 

Dame, dem Nachtclub an der Elbestraße 
im Frankfurter Bahnhofsviertel. Jetzt 
ziehen sie auf die andere Straßenseite 
zum Drogennotdienst. Etwa 20 weitere 
Menschen warten schon davor.

Coga trägt Sonnenbrille, ein enges T-
Shirt und Sandalen. Muskeln spannen sich 
unter dem Stoff. Er betritt seinen Club, 
schließt hinter sich die Tür und sagt: „Es 
sind einfach Menschen, die schwer krank 
sind.“ Im Bahnhofsviertel gelte eine einfa-
che Regel: „Respekt für Respekt.“ Wenn 
man mit den Menschen normal spreche, 
reagierten sie auch normal.

Max Coga sind solche Szenen nicht 
fremd. Der 37 Jahre alte Frankfurter ist 
im Bahnhofsviertel aufgewachsen. Sein 
Großvater Hermann Gauß gründete die 
Pik Dame 1959. Dort lernte sein Vater 
seine Mutter kennen, eine ehemalige 
Nachtclubtänzerin aus Argentinien. Co-
ga sah schon als kleiner Junge nackte 
Haut. Er bewegte sich nachts im Rot-
lichtmilieu zwischen Menschen mit 
Suchterkrankungen. „Ich war oft bis zur 
späten Stunde im Club. Für mich war es 
schön, dass das nicht vor mir versteckt 
wurde, sondern dass ich ein Teil davon 
sein konnte“, sagt er. Dann fügt er hinzu: 
„Mir war bewusst, dass das ziemlich son-
derbar war.“

Schon mit sechs oder sieben Jahren 
schickte seine Mutter ihn manchmal los, 
um Drogenkranke vor dem Eingang 
wegzuschicken. Er ging nicht nah heran, 
sondern forderte sie aus einiger Entfer-
nung auf, weiterzugehen. Coga hat „un-
endlich viele Erinnerungen“ an seine 
Kindheit, wie er sagt. Seine Herkunft aus 
dem Bahnhofsviertel versteht er nicht als 
Makel. Er kenne die Abgründe des Vier-
tels, engagiere sich gerade deshalb für 
Gemeinschaft und Zusammenhalt.

Im vergangenen Jahr saß er auf dem 
Podium beim Frankfurter Dialogforum 
und diskutierte mit den Dezernenten der 
Stadt über die Fortentwicklung des 
Bahnhofsviertels. Zugleich wurde be-
kannt, dass er einer der Botschafter der 
Stiftung Kinderzukunft ist; einer Stiftung 
mit Sitz im hessischen Gründau, die Kin-
derprojekte im In- und Ausland unter-
stützt und vor Jahren einmal vom Land 
Hessen für ihr Engagement ausgezeich-
net worden ist. Wenn Coga öffentliche 
Auftritte wahrnimmt, als Förderer und 
als Gesicht des Bahnhofsviertels, der die 
Jugendarbeit dort stärken will, erkennt 
man in ihm nicht den MMA-Kämpfer. Er 
sitzt dann dort im Hemd, manchmal mit 
Jackett, und spricht mit leiser Stimme da-
rüber, wie seine Vorstellungen von guter 
Jugendsozialarbeit aussehen. „Man muss 
etwas zurückgeben“, sagt er.

Und dann gibt es den Unternehmer, 
den Nachtclubbesitzer Coga, der an die-
sem Vormittag auf der einzigen Bank in 
der Pik Dame sitzt. Hinter ihm steht ein 
goldener Käfig, in dem die Tänzerinnen 
früher einmal auftraten. Als er 2021 die 
Pik Dame von seinem Vater und seinem 
Onkel übernahm, veränderte er den Ort, 
ohne seine Geschichte zu verleugnen. Aus 
dem früheren Club wurde eine Bar mit 
Tanzbetrieb. „Die Leute kommen aus 
ganz Deutschland, um hier zu feiern“, 
sagt Coga. Alte Bilder ehemaliger Tänze-
rinnen, historische Tapeten und eine klei-
ne Bühne sind geblieben. Im Unterge-
schoss läuft inzwischen elektronische Mu-
sik. Comedy- und Kulturveranstaltungen 
gehören ebenfalls zum Programm.

Das frühere Konzept mit aufwendigen 
erotischen Shows sei im Laufe der Zeit 
immer platter geworden. Das habe ihm 
nicht mehr gefallen, es sei nicht mehr 
zeitgemäß. Während der Corona-Zeit 
gab es Anfragen, aus dem Haus ein Hotel 
oder einen Supermarkt zu machen. Coga 

hätte die Wohnungen auch einzeln an 
Banker vermieten können. Er entschied 
sich dagegen, denn sonst, sagt er, wäre 
die Idee verloren gegangen, die hinter 
dem Haus stehe: Menschen sollen zu-
sammen leben, zusammen arbeiten und 
Verantwortung füreinander überneh-
men. Im mehrstöckigen Haus über der 
Pik Dame wohnen und arbeiten Coga, 
seine Freunde, seine Familie und Mit-
arbeiter. Die Gemeinschaft funktioniert 
für ihn, weil es gemeinsame Regeln gibt.

Und schließlich gibt es noch Coga, den 
Mixed-Martial-Arts-Kämpfer. Den Sport­-
profi mit dem Kampfnamen „Mad“. Seine 
Trainer und sein Manager hielten die 
Übernahme des Nachtclubs zunächst für 
problematisch. Nachtleben und Profi-
sport, den er seit 2011 betreibt, seien 
eigentlich kaum vereinbar, sagt Coga. Für 
ihn funktioniere die Kombination nur, 
weil er in dieser Umgebung aufgewach-
sen sei und starke Teams hinter sich habe.

In einem Raum des Hauses liegen 
Matten, hängen Boxsäcke und stehen 
Gewichte. MMA, sagt Coga, sei mehr als 
bloßes Schlagen. Es verbinde verschiede-
ne Kampfsportelemente wie Boxen, Rin-
gen, Würfe und den Kampf am Boden. 
Aus Cogas Sicht wurde MMA in 
Deutschland lange vor allem als brutaler 
Kampfsport wahrgenommen. Er kennt 
die Vorbehalte gegen Mixed-Martial-
Arts. Auch deshalb, weil dort mitunter 
Kämpfer auftreten, die aus der Hells-An-
gels- oder Hooliganszene bekannt sind.

Das wohl bekannteste Beispiel ist der 
Frankfurter Christian Eckerlin, Schwie-
gersohn des früheren Chefs der Hells 
Angels Frankfurt. Zudem hat am Frank-
furter Landgericht vor Kurzem ein Pro-
zess gegen zwei Mixed-Martial-Arts-
Kämpfer wegen versuchten Totschlags 
begonnen. MMA, so die weitverbreitete 
Meinung, ziehe solche Personen an. Co-
ga selbst sagt, ihm gehe es ausschließlich 
um den Sport. Er spricht von MMA als 
„Königsdisziplin“. Viele Kampfkünste 
würden vereint.

Wie groß die öffentliche Aufmerksam-
keit für MMA inzwischen ist, zeigt die 
Bühne seines nächsten Kampfes. Am 26. 
September tritt Coga im Frankfurter 
Waldstadion gegen Christian Jungwirth 
an, einen früheren Hooligan aus Stutt-
gart. Auch  Christian Eckerlin, der wie 
Coga zum Team MMA Spirit gehört, 
tritt an. Vor zwei Jahren hatte der Veran-
stalter Oktagon im Waldstadion  vor rund 
60.000 Zuschauern einen Besucherre-
kord aufgestellt. Mittendrin war der Lo-
kalmatador Coga. Für ihn war jener 
Abend Triumph und Zäsur zugleich. Bei 
seinem Kampf, den er gewann, brach er 
sich in der ersten Runde die rechte Hand 
und gewann in der zweiten Runde durch 
technischen K. o. Durch die weitere Be-
lastung im Kampf verschlimmerte sich 
die Verletzung.

Das gewöhnliche Vorgehen – eine 
Platte auf dem Mittelhandknochen zu 
befestigen – war nicht mehr möglich. 
Ärzte entnahmen Knochenteile aus sei-
nem Unterarm und transplantierten sie 
in die Hand. Nach insgesamt vier Opera-
tionen trainiert Coga wieder. Trotzdem: 
„Die Hand ist nicht mehr die alte“, sagt 
er. Die Beweglichkeit sei eingeschränkt. 
Coga musste in den vergangenen zwei 
Jahren neu lernen, mit seinem Körper zu 
arbeiten. Er versuchte, sich zum Links-
händer umzuerziehen. Im Alltag sei er 
weiterhin Rechtshänder, im Kampf kön-
ne er inzwischen aus beiden Positionen 
agieren. „Es gibt immer eine Lösung“, 
sagt er. Man müsse nur lange genug wei-
termachen. Das ist ein Satz, der wie eine 
Zusammenfassung seines Lebenslaufs 
klingt.

Geboren wurde Coga in Offenbach, 
dort ging er auch zur Grundschule. Nach 
langen Nächten in der Pik Dame habe zu 
Hause niemand darauf geachtet, wie er 

sich kleide. Das sei jedoch anderen Kin-
dern und deren Eltern aufgefallen. „Ich 
war so ein bisschen der Außenseiter. Das 
hat mich in dem Alter verletzt“, erinnert 
sich der Siebenunddreißigjährige. Er 
wurde gehänselt,  auch mal geschlagen. 
Seine Mutter habe ihm gesagt, er müsse 
lernen, sich zu wehren. So begann er mit 
Karate. In der fünften Klasse kam Coga 
auf ein Internat in Echzell. Rückblickend 
war das die  richtige Entscheidung, wie 
Coga sagt. Seine Kindheit sei chaotisch 
und strukturlos gewesen. Seine Mutter 
habe erkannt, dass er mehr Halt ge-
braucht habe.

Im Internat war Judo für die Schüler 
der fünften und sechsten Klasse Pf licht-
fach. Coga fand Gefallen an der neuen 
Disziplin und trainierte sie bis zum Abi-
tur. Danach probierte er Kung-Fu und 
Wing Chun aus. Er wurde immer offener 
für verschiedene Stile. So kam er zum 
MMA. Mit 18 trat er bei einem Amateur-
turnier an. Vorbereitet hatte er sich weit-
gehend selbst – unter anderem mit Übun-
gen zur „Abhärtung“, wie er heute sagt: 
„Totaler Quatsch.“ Bei dem Kampf habe 

er richtig „einen auf den Deckel bekom-
men“. Das, was er trainiert habe, habe für 
einen echten Kampf nicht ausgereicht.

Nach dem Abitur sparte Coga Geld 
und reiste für mehrere Wochen nach Rio 
de Janeiro, um dort Jiu-Jitsu zu trainie-
ren. Die Zeit darauf bezeichnet er als 
„wilde Phase“. Er studierte an der Goe-
the-Universität BWL und Sport und ha-
be sich „auf dumme Art und Weise“ aus-
getestet. In dieser Zeit geriet er nach 
eigenen Angaben mehrfach in Schläge-
reien und bekam es dadurch beinahe mit 
der Justiz zu tun. „Das gehört sich ein-
fach nicht“, sagt er heute. Stärke sei, sich 
zu kontrollieren. Darauf lege er inzwi-
schen Wert.

Zu dieser Zeit hatte er Daniel Weichel 
bei dessen Vorbereitung unterstützt. 
Weichel, ein Pionier des deutschen 
MMA, holte Coga  in das Profiteam von 
MMA Spirit. Kurz darauf rief sein Mana-
ger an und bot ihm einen Kampf in Dä-
nemark an. Coga sah darin die Chance, 
auf die er gewartet hatte. Er packte seine 
Tasche und verließ die Universität. Seine 
Eltern hätten gehofft, dass es bei einem 

Kampf bleiben und er anschließend sein 
Studium wieder aufnehmen werde. Coga 
selbst wollte jedoch vor allem eines: als 
Sportler anerkannt werden.

Coga kämpfte an vielen Orten der 
Welt, unter anderem im Madison Square 
Garden in New York. Seine Bilanz: 27 
Siege, acht Niederlagen und ein Unent-
schieden. „Ich habe lange gebraucht, um 
zu verstehen, was meine eigentliche Qua-
lität in diesem Sport ist. Es ist der Wille, 
jede Herausforderung zu meistern.“ Die 
gebrochene Hand war nicht seine erste 
schwere Verletzung. Bei einer Niederlage 
im Jahr 2021 erlitt Coga einen Bruch der 
Augenhöhle. Vom Bereich unter dem Au-
ge bis zu den Zähnen habe er kein Gefühl 
mehr gehabt. Aber er habe sich zurückge-
kämpft, bis hin zum Titel im Federge-
wicht in der Organisation NFC. Im März 
2024 wurde Coga in der Frankfurter Ball-
sporthalle außerdem NFC-Champion im 
Leichtgewicht und damit der erste Dop-
pelchampion der Organisation.

Irgendwann habe er für sich entschie-
den, nur noch bei den Kämpfen anzutre-
ten, die sportlich und finanziell attraktiv 

seien. Jeder Kampf könne der letzte sein. 
Er nennt das „den Switch“ in seiner Kar-
riere. Am 26. September kämpft Coga al-
lerdings in einer für ihn ungewohnten 
Gewichtsklasse, dem Weltergewicht. Er 
will vor allem mit seiner Geschwindigkeit 
punkten. Seine Vorbereitung zeigt Coga 
auf seinem Youtube-Kanal, der fast 
100.000 Abonnenten hat. Der Kanal ent-
stand eher zufällig. Coga merkte bald, 
dass sein Leben ohnehin ständig Material 
lieferte: die Nächte im Club, das Trai-
ning, Reisen, Teamkollegen und Kämpfe. 
Mit seinem zweiten Format, „Max & 
Mo“, wolle er außerdem zeigen, dass das 
Bahnhofsviertel nicht nur aus Drogen, 
Rotlicht und Verwahrlosung bestehe.

Doch wie passt das alles zusammen – 
blutige Kämpfe und soziales Engage-
ment? Mit seinem Verein Dompteur or-
ganisiert Coga unentgeltliches Boxtrai-
ning für Kinder und Jugendliche. Besu-
che in Seniorenheimen sowie Aktionen 
mit dem Roten Kreuz gehören ebenfalls 
dazu. Sport und Musik könnten Men-
schen auffangen und zusammenbringen, 
sagt er, auch wenn sie nicht dieselbe 
Sprache sprächen.

Gemeinsam mit dem damaligen OB-
Kandidaten und heutigen Frankfurter 
Oberbürgermeister Mike Josef (SPD) 
hat Coga vor einigen Jahren einen Rund-
gang durch das Bahnhofsviertel gemacht. 
Seitdem halten sie Kontakt. Ihn treibt 
das um, was im Bahnhofsviertel ge-
schieht. Er stehe in ständigem Austausch 
mit den Behörden, denn er sehe täglich, 
was sich auf der Straße ereigne. „Wir 
können jede Veränderung direkt spü-
ren“, sagt Coga. „Und das zu jeder Uhr-
zeit.“ Coga hält wenig davon, Menschen 
aus dem Viertel zu vertreiben. Die kran-
ken Menschen verschwänden nicht, nur 
weil man sie aus dem Blickfeld dränge. 
Statt immer wieder auf Drogen und Ver-
wahrlosung zu zeigen, müsse man auch 
jene Seiten sichtbar machen, die das 
Viertel lebenswert machten: Künstler, 
Artisten und kulturelle Vielfalt.

Besonders kritisch beobachtet er 
Streamer, die das Bahnhofsviertel als Ku-
lisse benutzten. Sie hielten Menschen 
Kameras ins Gesicht, provozierten sie 
oder gäben ihnen Geld, damit sie vor lau-
fender Kamera bestimmte Dinge täten. 
Coga sagt, das sei Ausbeutung für Klicks 
und Likes.

„Ich erhalte wöchentlich Anfragen für 
Rundgänge.“ Er lehne sie ab. Gemein-
sam mit seinem Verein und lokalen Gast-
ronomen organisiert er stattdessen eige-
ne Begehungen, bei denen die Situation 
im Viertel erklärt werden soll. Auch in 
seinen eigenen Videos zieht Coga eine 
klare Grenze. Menschen, die nicht in der 
Öffentlichkeit stehen wollten, zeige er 
nicht. Auch sein Privatleben bleibe pri-
vat. Gleichzeitig sei Privatsphäre schwie-
rig, wenn jeder wisse, wo er arbeite, woh-
ne und trainiere. Es habe bereits Men-
schen gegeben, die von weit her angereist 
seien, um ihn herauszufordern.

Irgendwann, sagt Coga, werde er sich 
vollständig aus der Öffentlichkeit zu-
rückziehen. Wann, weiß er selbst noch 
nicht. Er sei nun auch in einem Alter, in 
dem er an Familienplanung denke. Sein 
aktueller Lebensstil biete nicht wirklich 
Freizeit. „Wie viele Frauen machen den 
Extremsport MMA mit und auch noch 
das Nachtleben?“, fragt er rhetorisch. Er 
weiß, dass das nicht einfach ist.

Zunächst steht jedoch seine sportli-
che Rückkehr bevor – und ein Film. En-
de des Jahres sollen die Dreharbeiten zu 
einer fiktionalen Serie beginnen, die 
von seinem Leben erzählt. Coga wirkt 
an dem Projekt mit, wird sich aber nicht 
selbst spielen. Wichtig sei ihm, dass die 
Geschichte authentisch erzählt werde. 
Ganz gleich, welche Seite sie von ihm 
zeige. Sie müsse vor allem eines sein: 
glaubwürdig.

Der Kämpfer 
aus dem 

Bahnhofsviertel
Max Coga ist Martial-Arts-Profi, 

betreibt den Club Pik Dame
 im Frankfurter Bahnhofsviertel und setzt 
sich für Jugendliche und das Image seines 

Stadtteils ein. Doch wer ist der Mann, 
der so viele Seiten in einer Person vereint?

Von Timur Tinç

„Stärke ist, 
sich zu kontrollieren“: 
Der Frankfurter Martial-
Arts-Kämpfer Max Coga 
hat seine „wilde Phase“ 
nach eigenen Worten 
hinter sich.
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